MŨI THÍNH

Để giảm tốc độ gặm chân gà của Bờm, Tễu lên tiếng:

          - Lão Lâm trọc có cái mũi thính hơn mũi chó, hôm rồi đi săn với lão, con thú còn ở tận đẩu đâu mà lão bắt mùi được, thánh thật!

Nâng lon bia lên, làm một hơi, ném cái rẻng, Bờm nhũng nhẵng:

          - Thế thì có cái gì đáng nói. Thú có mùi của thú.

 Rồi lại cầm chân gà gặm ngon lành. Nhìn cách ăn của Bờm, bất giác thằng Ngô cầm trái cóc, cắn một miếng, chưa kịp nhai đã nhăn mặt, ngoái ra sau, nhả xuống sàn.

          - Như thế nào mới là mũi thính, cha nội?

Bờm ngưng nhai, hỏi lại:

          - Đốt một cái lông gà mày có thấy khét?

          - Có.

          - Vậy bỏ cái lông gà đó vào một rổ lông vịt, đốt lên mày có phân biệt được khét lông gà và khét lông vịt không?

          - Không.

          - Vậy thì được rồi.

Lại nhai chân gà, Tễu lên tiếng:

          - Kể tiếp đi cha nội, lấp la lấp lửng quá chừng.

Tu một hơi, đặt lon bia xuống bàn, Bờm vỗ vai thằng Ngô:

          - Thằng Cải, bạn mày ấy, hút Bat Tô quen rồi, vậy mà qua một đêm,  có hơi thuốc ba con năm trong nhà nó vẫn nhận ra.

          - Xạo quá cha nội!

          - Mày không tin? Thằng Tễu không tin? Nhưng tao tin. Chính miệng thằng Cải nói ra. Nó kể vừa đi công tác về con vợ kêu thằng con chưa giáp tôi bỏ bú, đòi đưa đi khám bác sĩ. Nó kêu vợ nó vạch vú cho nó coi. Khịt mũi một cái, nó bảo nghe mùi ba số năm. Ngậm núm mút vài cái, nó bảo vợ cho con bú thử coi, ai dè thằng con bú liền. Hóa ra bé con cũng nghiện mùi Bat Tô chúng mày ạ!

Thằng Tễu, thằng Ngô há hốc mồm, Bờm tỉnh queo, uống cạn lon bia, vứt cái rẻng xuống sàn.

          - Phân biệt mùi vẫn chưa tài, cái không có mùi mà biết chính xác mùi mới tài. Rứa mới phục!

Bờm gặm chân gà, cười cười nhìn mặt thằng Ngô khi co khi giãn. Tễu lẩm bẩm:

          - Cái không có mùi…mà biết chính xác mùi…là cái quái gì…

          Sợ thằng Ngô đứt dây máu não, với cái chân gà cuối cùng, Bờm nói:

          - Mùi tiền, rứa mà không biết.

Tễu cười ha hả:

          - Thằng ni thông minh đột xuất. Hắn nói tau mới nhớ ra, cái ông quan đầu tỉnh Đ.N giấu tiền kĩ rứa mà mãi ngoài HN, cách xa ngàn dặm, người ta vẫn nhận ra…

Thằng Ngô láu táu như vừa phát minh ra lực đẩy thứ hai không bằng:

          - Tau nhớ ra rồi, ở bên Tàu có lão quan đầu triều Hòa Thân chuyên ăn của đút lót các quan dưới quyền, đứa nào giấu diếm hối lộ, chung chi không hợp lí là lão cách chức, thành ra tham nhũng có hệ thống. Đúng là làm quan càng lớn mũi càng thính mùi tiền.

          Bờm chống gối đứng dậy bước ra khỏi quán, hết chân gà thì lấy gì để nhậu. Trời đổ mưa, Tễu chạy theo, vỗ vai Bờm, nói trong hơi thở: “Mấy ông thanh tra quan đầu tỉnh Đ.N có khi nào nhậu chân gà như tụi mình không mày”.

THĂNG CHỨC

          Hắn ngả lưng trên ghế, chân gác lên bàn, mắt lim dim, phẩy tay theo điệu nhạc. Không khí thật mát mẻ, dễ chịu dù ngoài sân nắng lóa cả mắt, hơi nóng bốc lên ngùn ngụt. Một mình một phòng, mười hôm như một, hắn ngủ thiếp đi lúc nào không hay. Mà nghe nhạc, ngủ, chó nào biết! 13 giờ đến cơ quan, vào phòng, bật máy lạnh, chốt cửa, thế là vương quốc của ta…Như lão phó Sùng thật ngu, hôm thì chậm mươi mười lăm phút, hôm thì ngủ gục trên bàn, có lần cô văn thư vào đưa công văn, lay mãi mới tỉnh. Cũng may cho lão, vài ba năm nữa  là nghỉ hưu nên người trong cơ quan chẳng chấp làn gì. Tay Tiến, Phó Chủ tịch Công đoàn, phục nết ngủ của lão: “Cái quạt trần rít ken két, cánh quạt lắc lư như sắp rớt mà anh Sùng vẫn ngủ được, kinh!…”

          Chuông điện thoại reo. Hắn tắt nhạc, đầu dây bên kia Sáu Hóa, nhân viên của Sở Nội vụ, người cứ như ma xó, mà trước mặt ông ta, các vị giám đốc hàng tỉnh cứ luôn mồm tâng bốc”thần cơ diệu toán”…

          - A lô, chú Hơn hả, chúc mừng chú nhá, đừng bỏ lỡ cơ hội, ngồi ghế giám đốc nhớ cho Sáu Hóa hưởng chút lộc thừa nghen.

Chưa kịp hỏi cho rõ ngọn ngành ông ta đã cúp máy. Có gọi lại ông ta cũng không bắt, thế mới quái! Không lẽ ông ta là quý nhân như cái bóng nói đêm qua? Người giúp mình phải có quyền thế chứ ông ta là nhân viên văn phòng tép riu thì giúp được gì? Không khéo lại gặp phải tay cáo mượn oai hùm, người đời biết lại chê cười, đơm đặt đủ điều. Chẳng gì hắn cũng là con rể nguyên Phó Bí thư Tỉnh ủy, có số má hẳn hoi chứ đâu phải loại trâu đồng cò bợ. Có lẽ tai vách mạch dừng, nghe loáng thoáng được cái gì mà ông ta gọi điện chăng? Hắn biết cuộc họp ngày hôm qua các cụ thường vụ họp bàn về công tác nhân sự, xét duyệt đề án cán bộ nguồn. Đề án cán bộ nguồn hắn có tên nhưng giám đốc, phó giám đốc còn sờ sờ ra đấy biết khi nào mới tới lượt hắn? Mà phải mình hắn đâu, mấy tay trưởng, phó phòng con ông cháu cha biết bao đơn vị đang nhăm nhe…Nhưng biết đâu, lần nào bóng đen mách bảo cũng thành sự thực đó sao. Hồi học THPT, hắn bàn mấy đứa trộm mô tơ bơm nước mấy nhà làm vườn bán lấy tiền xài. Hẹn nhau đêm thứ bảy hành động thì tối thứ sáu, đang mơ mơ màng màng thì bóng đen hình con cáo xuất hiện trước mặt hắn, nói: “Cậu đi ăn trộm sẽ bị bắt đấy. Lần này nhất quyết không được đi”. Hắn cho rằng đó là do suy nghĩ về việc ấy quá nên mới mơ như vậy. Cùng đám bạn gần tới nơi thì bụng hắn đau dữ dội, phải bỏ về nhà. Chừng nửa buổi sáng hôm sau, mẹ hắn đi chợ về, nói với hắn: “Mấy thằng bạn lêu lổng của mày bị công an bắt nhốt rồi, phúc ba đời nhé con, cứ đàn đúm lêu lổng rồi cũng có ngày…” Cả ngày hôm ấy hắn đứng ngồi không yên, sợ sớm muộn gì công an cũng tóm cổ. Nhưng đúng như lời mẹ nó nói, phúc ba đời, đám bạn không khai ra nó.

          Lần thứ hai, hắn tính bỏ thi Cao đẳng, đi làm thợ. Hắn quá rõ khả năng của hắn. Đêm đó, bóng đen lại nói: “Đi thi đi, có gì phải sợ, ta giúp cho”. Hắn bắt đầu tin tin. Ừ, mà có tốn chút tiền ăn ở thành phố mấy hôm thi thì cứ coi như đi du lịch một chuyến vậy. Môn thi đầu, hắn ngồi cạnh “con gà” của giám thị nên hưởng lợi, môn thứ hai gặp giám thị dễ dãi nên lật được tài liệu. Môn thi thứ ba, tưởng chừng nộp giấy trắng thì cuối giờ, bỗng đâu một cơn gió thổi qua, hắn nhặt được tờ giấy nháp, chép đại vào. Và thế là hắn đỗ với số điểm ngang sàn quy định. Từ đó, tất cả việc gì bóng đen chỉ, hắn đều làm theo, và sự thăng tiến của hắn đúng là có sự sắp đặt sẵn.

          Vào trường được là ra được, quy luật nó thế. Hắn học hành ất ơ nhưng môn học nào cũng qua tuốt. Bóng đen chỉ cho hắn: “Người ta làm việc chỉ dùng 15% kiến thức được học thôi, còn 85% là quan hệ. Cậu không có tiền thì phải biết nhún hường trong quan hệ, thầy cô giáo dễ mủi lòng lắm”. Với cái mác là con nhà nghèo, trước mặt giảng viên lúc nào cũng làm ra vẻ chăm chỉ. Hễ có dịp là hắn nịnh hót khen thầy, cô dạy hay, còn hắn thua kém chúng bạn trong lớp là do hổng kiến thức từ hồi học phổ thông. Vì thế, trong mắt giảng viên, hắn là sinh viên hoàn cảnh, khiêm tốn…Bây giờ, ngẫm lại bóng đen nói đâu có sai. Ông bố vợ, tính ra nghỉ hưu đã qua ba nhiệm kỳ, mức độ ảnh hưởng với các cấp lãnh đạo ngày càng giảm. Thói đời mà, hắn biết thế. Hơn nữa, lúc này ông phải dùng toàn lực, các mối quan hệ để lo cho cậu ấm sứt vòi – em vợ hắn. Nó dính “phốt” nhiều quá, phải lo tẩy rửa, đánh bóng, bôi trơn nên số tiền bạc ông kiếm được trong đời làm quan cũng đã gần cạn. Hắn từng nghe ông than thở với vợ hắn: “Đúng là thằng trời gầm, nó được như chồng con thì…” Ông chưa nói hết câu thì bà mẹ vợ cắt ngang: “Thôi ông, nó trẻ người non dạ. Đầu tư cho tương lai của nó, ông thở than cái gì. Có trách là trách ông ấy, cho nó ra đời muộn còn trách ai, trách cái nỗi gì?” Sau này hắn mới biết, bà mẹ vợ hắn nắm được thóp bố vợ vì khi còn có chức quyền, một thời gian dài cặp kè cô thư kí, lấy cớ công việc, ít về nhà. Bà phục kích, bắt tại trận hai người ân ái tại cơ quan đúng thời điểm nhạy cảm, khi còn tháng nữa là bầu cử nên ông phải quì gối xin lỗi, tống cô thư kí xuống huyện xa…Hàm ý của bà là thằng con được sinh ra sớm hơn, khi tầm ảnh hưởng của ông còn lớn thì đâu có tốn kém như hôm nay…

         

Bây giờ hắn phải tự xoay xở. Đã chạy thì chấp nhận tốn kém. Tốn kém một lần nhưng hưởng lộc dài dài. Người ta đi buôn bỏ vốn lớn mong kiếm lãi cao nhưng thời nay thương trường là chiến trường, coi chừng sạt nghiệp. Cũng buôn cả nhưng buôn chức lãi ròng, chắc chắn hơn, hắn nghĩ thế…Chà chà, nếu đúng như Sáu Hóa nói…năm nào mà chẳng có dự án, đầu tư…ngồi vào được cái ghế đó là ăn đủ…

          Mấy cụ nâng đỡ hắn lên trưởng phòng đã nghỉ hưu cả. Lớp lãnh đạo mới sau này hắn biết vậy thôi, “kính nhi viễn chi” chứ chưa đủ tầm quan hệ. Sáu Hóa đùa hay thực đây? Mà thôi, cứ gặp ông ta đã rồi hẵng tính. Là nhân viên, nhưng là nhân viên lâu năm, trải qua bảy đời giám đốc sở, ắt hẳn ông ta quen biết nhiều. Không chức, không quyền nhưng vị giám đốc nào cũng tin dùng, nghe đâu là chân gỗ. Cứ nghe cách xưng hô tầm giám đốc hàng tỉnh, cũng đủ thấy ông ta có nội lực ghê gớm lắm.

          Có tiếng gõ cửa. Hắn ra mở chốt, hắng giọng: “Mời vào”. Cô văn thư đi trước, lão phó Sùng bước theo sau.

          - Anh à, cái dự toán tài chính tỉnh bảo phải sửa lại, có sai sót gì đó. Em nói chú Sùng lên gặp anh để phối hợp chỉnh sửa luôn, gửi cho kịp, người ta thúc lắm đấy.

Hắn đưa mắt ra hiệu mời hai người ngồi. Cô văn thư cầm ấm trà, thấy nhẹ tênh, đứng dậy đi pha nước. Kỳ thực bản dự toán này khi ký, hắn đã đọc qua nhưng hiểu lơ mơ. Bây giờ cầm nó trên tay, xem lướt qua một lượt, chẳng thấy dấu gạch sai chỗ nào, hắn đưa cho lão Sùng.

          - Anh làm việc này quá quen, tôi tin tưởng anh nên ký ngay. Giờ trên trả về thật xấu hổ. Thôi, anh xem kỹ lại, chỉnh sửa, in ra ký nháy rồi đưa cho văn thư. Làm sao thì làm, 8 giờ sáng ngày mai phải xong để tôi ký chuyển đi.

Ông Sùng xem qua một lượt, nói:

          - Không biết thằng ranh con nhãi nào trên Sở Tài chính xét duyệt đây, ngu hết mức. Sai là sai chỗ nào? Anh cứ gửi cái bản này lại xem người ta nói thế nào, vớ va vớ vẩn!...

Hắn nhấc chén nước, nhấp một chút, có vẻ như hiểu hết sự việc:

          - Đời là thế, anh Sùng à. Ai mà không sai sót, nhưng có kẻ sai tầy đình mà ô dù lớn rồi cũng được cho qua, người ta sai sót chỉ bằng hạt sạn cũng bị săm soi làm khó. Anh cứ xem thật kỹ giùm tôi đi.

Ông Sùng đứng dậy:

          - Vớ va vớ vẩn, tôi xuống in bản khác, anh ký thế là xong, sai thì cứ chỉ cái sai xem nào!

Câu nói của ông Sùng làm hắn chạm nọc, nhưng cũng lúc ấy trong đầu hắn lóe lên một tia sáng.

          - Thôi được rồi, anh cứ gửi email cho tôi, tôi xem lại có gì cần bổ sung tôi bổ sung rồi gửi luôn, anh khỏi cần in ra cho tốn giấy.

          Ông Sùng ra khỏi cửa, cô văn thư nhẹ nhàng:

-         Anh chiều ông ấy quá đấy.

Hắn cười, cái điệu cười của kẻ bề trên:

-         Già rồi, đổi tính đổi nết, chấp làm gì em.

-         Vậy mà bọn em sai một tí anh lại ngậu lên.

- Lại so sánh hả, lão Sùng sắp về hưu, các em còn trẻ, còn mơn mởn phải uốn nắn chứ. Nhưng anh đã ngậu lên với em lần nào đâu.

- Là em nói thế, đề phòng trước.

Hắn đứng gần cô văn thư quá. Mùi nước hoa thoang thoảng, quyến rũ. Hắn nhìn chằm chặp vào mặt cô văn thư, cô ta cúi xuống. Tim hắn đập thình thịch, lửa dục cuồn cuộn bốc lên. Không kìm được, hắn ôm chầm cô văn thư, hôn tới tấp.

-         Đừng anh, người ta thấy!

-         Thấy sao được mà thấy, hắn nói trong hơi thở hổn hển.

Đôi môi tham lam của hắn khóa chặt miệng cô văn thư, bàn tay đưa lên ngực. Cô văn thư đẩy hắn ra.

-         Anh uốn nắn em đấy à!

Hắn không nói, lần tay xuống cạp quần, cô văn thư nắm tay hắn:

-         Không được đâu, em ở trong phòng anh lâu người ta dị nghị.

-         Chiều anh tí đi mà!

-         Người ta biết thì chết mất, em sợ lắm!

Cô văn thư trả lời nhưng vẫn không buông tay hắn. Có muốn cũng không được, hắn đành xuống nước:

-         Hôm nào đi chơi, chiều anh chứ?

-         Em không biết.

Hắn hôn cái “chụt” lên má, vuốt tóc cô rồi nói:

- Thôi em về phòng làm việc đi, anh chuyển tiếp email lão Sùng, em in ra, cuối buổi anh xuống ký.

Chiều thứ bảy, hắn nhắn tin mời Sáu Hóa ra nhà hàng Thịnh Phát. Hơn nửa tiếng sau Sáu Hóa mới tới. Vừa đẩy cửa phòng, ông ta nói:

-         Ở phòng VIP chi cho tù túng, lên sân thượng cho thoáng.

-         Em nghĩ ở đây kín đáo, gọi mấy em tiếp viên rót bia uống cho vui.

Sáu Hóa cười cười:

- Anh có một nguyên tắc, nhậu thì không em, em thì không nhậu. Thôi đi theo anh.

Lên sân thượng, hắn ngạc nhiên thấy Bảy Mập, giám đốc Sở Nội vụ cũng có mặt. Bảy Mập bắt tay hắn, quay sang ông chủ quán:

          - Anh Hơn chắc không biết, anh Thịnh đây là ông anh thúc bá tôi. Có tiệc tùng vui vẻ gì đến đây ủng hộ nhé.

Ông Thịnh bắt tay hắn, trả lời:

-         Anh Hơn nhậu ở đây cũng nhiều nhưng hôm nay mới gặp chú đấy.

Mọi người ngồi xuống, lúc này hắn mới nhận ra sân thượng thật rộng, bài trí cây cảnh rất đẹp. Gió thổi mát rượi. Xa xa những con sóng biển bạc đầu đuổi nhau trào lên bờ. Một không gian riêng tư mà thoáng đãng. Cô tiếp viên rót bia cho hắn và Sáu Hóa xong, ông Thịnh nói:

-         Con xuống xem mồi nhậu xong chưa, đem lên.

Bốn người nâng ly uống cạn. Sáu Hóa dùng khăn lạnh lau miệng, nói:

          - Nhậu ở đây rồi tôi không muốn nhậu ở bất kì chỗ nào khác. Thật đúng với tiêu chí nhậu của cha ông: thứ nhất phải có bạn hiền, thứ nhì cảnh trí, không gian, thứ ba là mồi nhậu, bia rượu. Lần nào nhậu ở đây cũng vậy cả.

          - Cũng tàm tạm thôi, anh Sáu khen quá rồi đấy.

Sáu Hóa gắp một lát tôm hùm luộc nước dừa xiêm xanh, chấm muối ớt, bỏ vào bát Hơn, dùng muỗng múc một chút gạch tôm phết thêm vào, sành sỏi:

          - Cái món tôm hùm của anh Thịnh đúng là độc chiêu, tôi cũng luộc mấy lần ở nhà mà vẫn không ngon như ở đây được.

Bảy Mập cười, nói với Sáu Hóa, ông Thịnh:

          - Ngon như ở đây thì ông mở nhà hàng mất tiêu rồi. Đùa thế, chứ anh có truyền thụ bí kíp cho anh Sáu không đấy?

          - Nói hết rồi, anh Sáu cũng xuống bếp xem làm trực tiếp rồi. Anh em cả, giấu nhau làm gì, phải không anh Sáu?

Nói rồi ông mời mọi người cạn ly. Hết món “độc chiêu” này đến món “trên cả tuyệt vời” khác. Ăn nhậu nhiều nhưng chưa bao giờ hắn thấy ngon như hôm nay. Hết lon bia thứ 5, Sáu Hóa nháy mắt với Bảy Mập:

          - Nhân tiện có chú Hơn, anh Thịnh ở đây, sếp Bảy có tin vui gì thì “bật mí” cho thêm phần phấn khởi.

Bảy Mập quay sang Hơn, vỗ vai:

          - Cũng chưa chắc lắm nên cũng ngại công bố. Nói thực, tổ chức đang xem xét đưa anh Hơn lên làn giám đốc nhưng mà ông chủ tịch đang có chút băn khoăn.

Sáu Hóa cười, cái kiểu cười của người biết trước thời cuộc:

          - Tay nào lên giám đốc mà lãnh đạo không băn khoăn. Tư lệnh một ngành cơ mà. Sếp Bảy trước đây cũng có khác gì. Thôi, anh em cả, sếp giúp chú Hơn một tay. Tôi thấy chú Hơn cũng là người biết điều đấy.

Bảy Mập im lặng như đang suy tính vấn đề gì đấy. Hắn nói, giọng hơi run run:

          - Em biết muốn bước lên một bước không có quý nhân nâng đỡ khó mà thành. Với lại, đường đi nước bước em không rành, nếu được anh Bảy giúp đỡ thì còn gì bằng. Cái khoản “hậu cần” em cố gắng tối đa.

Bảy Mập cụng ly với hắn, uống cạn.

          - Anh Sáu tiến cử người nào là chắc người đó. Tôi cố gắng, có gì anh Sáu trao đổi với anh.

Điện thoại reo, Bảy Mập có việc về trước. Trở lại bàn nhậu, Sáu Hóa vỗ vai hắn.

          - Sếp Bảy nói vậy là chắc ăn rồi, nhanh hay chậm là ở chú thôi.

Hắn hiểu ý:

          - Chuyện này anh hiểu biết nhiều, giao thiệp rộng, cần xử lý ra sao anh giúp em, hết bao nhiêu em lo.

          Cái giá “phải chăng” cũng bay hơn tỉ bạc. Mẹ vợ hắn biết chuyện, nói chừng ấy thực ra là mỏng đấy, không hơi hướng của bố vợ thì gấp đôi gấp ba cũng chưa chắc được việc. Hắn phơi phới trong lòng, toách một cái từ trưởng phòng lên giám đốc hỏi trên đời này được mấy ai? Hắn thầm cảm ơn bóng đen phù trợ. Phải rồi, phải lập một cái am thờ để ngài có chỗ đi về, phù hộ cho hắn dài dài nữa chứ…

          Dù cố kìm nén nhưng tâm trạng phơi phới của hắn cũng lộ ra nét mặt, cử chỉ. Thỉnh thoảng, hắn huýt sáo, nghe ra thì đó là điệu nhạc bài hát “Chưa có bao giờ đẹp như hôm nay”. Hắn biết cơ quan hắn dạo này người ta xầm xì to nhỏ…Hôm qua, cô văn thư hỏi hắn:

-         Em nghe người ta đồn lão Sùng lên làm trưởng phòng, vậy anh đi đâu?

Hắn kéo cô ta vào lòng, hôn “chụt” lên má một cái:

-         Anh cũng mới nghe đồn thế, luân chuyển cán bộ mà, em bận tâm làm gì.

- Anh nói thế mà nghe được à! Hôm trước ở trong khách sạn anh hứa gì với em?

Hắn cười khềnh khệch:

          - Em xem anh là hạng người nào, quân tử hay tiểu nhân? Mà này, quân tử nhất ngôn là quân tử dại, quân tử nói đi nói lại là quân tử khôn.

Cô văn thư đấm vào ngực hắn:

-         Hư lắm, hư lắm, mà bỏ rơi em là không xong đâu!

-         Bây giờ giơ vuốt, nhe nanh rồi hả, trị cho chết này, chết này…

Sau những tiếng “chết này” là một cái bóp tay vào gò bồng đảo. Đang lúc cao trào thì có tiếng gõ cửa. Hắn đưa mắt, cô văn thư ra mở cửa. Hắn ngồi vào bàn làm việc, ra bộ chăm chú đọc công văn. Tay Tiến, phó Chủ tịch Công đoàn bước vào.

-         Kế hoạch tham quan ngày 8 tháng 3 phòng mình có tiến hành không anh?

Hắn bước lại bàn khách, tay Tiến nhanh nhẩu rót trà.

- Có chứ, lâu ngày cũng nên xả stres. Tiện có đại diện phái nữ ở đây góp ý kiến xem nào.

Cô văn thư liếc nhìn hắn, cúi mặt xuống.

-         Em thấy đi chơi nhiều nơi quá, bớt đi vài điểm anh à.

- Xây dựng chương trình cũng là Ban nữ công các cô cả thôi, bớt thì bớt nhưng có lời ra tiếng vào không?

Hắn nhấm nháp ngụm trà:

          - Cứ kệ họ, phụ nữ ham nhiều nhưng được bao nhiêu, tác phong lúc nào cũng đủng đà đủng đỉnh. Không cần bớt gì cả, chắc chắn đến lúc đó người ta tự bớt thôi.

          Hắn nói điều đó là rút ra từ kinh nghiệm thực tiễn. Đi tham quan hễ càng đông phụ nữ thì tỷ lệ sai lệch thời gian càng lớn. Càng đến khu vui chơi, giải trí, mua sắm càng rộng thì càng chậm lịch trình. Điều này hắn học được từ Chủ tịch Công đoàn ngành trong một buổi “trà dư tửu hậu”: “Mình làm biếng đi, lịch như thế, mình đổi tới khu vui chơi giải trí mua sắm trước, thế là xong. Kế hoạch là một tiếng mà hai tiếng rưỡi mới gom đủ quân đi điểm khác…”

          Vừa bước tới tam quan chùa Thiên Trúc hắn nhận được cuộc gọi  của Sáu Hóa: “Tuần tới, chú chọn ngày nào đẹp đẹp để anh sắp xếp lịch,  trình lãnh đạo đến trao quyết định. Chiều chú gọi lại cho anh nhé”. Hắn chưa kịp hỏi lại câu nào Sáu Hóa đã cúp máy. Không biết ông ta nói chuyện với người khác có như vậy không.

          Dưới bóng cây si bên cổng chùa có ông thầy xem chữ ký. Người xem một, người chầu rìa ba. Cô văn thư nói với hắn:

-         Sếp xem một quẻ đi, em nghe nói ông thầy này nói linh lắm đấy.

- Thích thì xem đi, đúng là muốn ăn gắp bỏ cho người. Tôi vào lễ Phật trước.

Khuôn viên chùa rộng, cây cối tốt tươi. Dường như vẻ trầm mặc của các bức tượng La Hán tỏa ra một không gian trang nghiêm. Mùi hương trầm, hương hoa huệ thoang thoảng làm cho lòng người lắng lại. Hàng trăm con người nhưng ai nấy đều nhẹ nhàng trong lời ăn tiếng nói, cử chỉ đoan chính, thành kính. Hắn thắp hương lễ Phật, miệng lẩm nhẩm, khấn nhỏ đến nỗi tay Tiến quì bên cố gắng dỏng tai cũng không nghe được gì.

Trở ra ngoài cổng chùa, nhìn quanh không còn người trong cơ quan ở đây, hắn ngồi xuống chiếc ghế con. Ông thầy tướng trạc 60 tuổi, da dẻ hồng hào, mặt mũi phương phi, hỏi:

-         Anh xem chữ ký?

-         Vâng.

-         Anh ký vào tờ giấy này 3 chữ, ký thật thoải mái vào.

Hắn ký xong. Chăm chú nhìn chữ ký, xoay đi xoay lại tờ giấy một lúc, ông ta nói:

          - Anh sắp thay đổi công việc, không quá mười ngày nữa đâu. Với lại anh được như ngày hôm nay là do cõi âm phù trợ.

Hắn gai người, cô văn thư nói quả không sai. Hắn hỏi:

-         Thế tôi thay đổi công việc thì công việc đó như thế nào?

- Một công việc vừa với sức anh. Làm tốt công việc này là tích đức cho mình, bằng không là nhận quả báo.

Hắn nghĩ, thầy tướng số thường nói cái tốt, ít nói cái xấu, mục đích là cũng kiếm tiền mà thôi. Như đọc được suy nghĩ của hắn, ông thầy tướng nói với vẻ mặt nghiêm nghị:

          - Lẽ ra nhận công việc mới ạnh không mất tiền đâu, cấp trên còn phải động viên anh nữa kìa. Số tiền anh vừa mất xây được một ngôi nhà khang trang, tôi nói đúng chứ? Âu đó cũng là trừ nợ phần anh lấy quá thôi. Trời cho ba mà lấy bảy là trái đạo lý rồi. Anh về ngẫm kỹ xem có đúng?

Mồ hôi rịn ra trên trán, hắn hỏi ông thầy tướng:

-         Thầy xem hộ cho tôi tuần tới có ngày nào tốt?

- Chắc anh nhậm chức chứ gì? Ngày 14 âm lịch là tốt nhất, có sao Thiên Đức, Nguyệt Đức, Giải Thần. Mà nói thêm một chút cho anh hay, những người anh nhờ vả tuyệt đối không phải là quý nhân, hơn nữa âm phần phù trợ cũng tận, từ nay anh phải tự mình bơi thôi. Tôi xem xong cho anh rồi đấy!

Hắn mở bóp, lấy hai trăm ngàn đặt lên trên xếp giấy. Ông thầy tướng nói:

- Tôi không lấy tiền của anh đâu, cứ coi đây là quà mừng khởi nghiệp mới.

Sáu Hóa nói 8 giờ lãnh đạo đến trao quyết định, bây giờ đã gần 9 giờ vẫn chưa thấy bóng một ai. Trong phòng họp ồn ào nhất cũng là mấy cô phòng hành chính. Họ cãi nhau về một kiểu váy, bình phẩm về cái túi xách của bà vợ sếp “mơ một đời” cũng không có được…rồi lại thì thầm về chiếc dây chuyền mặt hồng ngọc của cô T. bồ nhí Bảy Mập…Tiếng còi xe vang lên. Lãnh đạo chưa kịp ra đón thì ông Cần - Chánh Văn phòng Ủy ban nhanh chân bước vào, bắt tay từng người, chờ một chút cho tiếng ồn ào lắng xuống, ông nói:

- Xin lỗi để các đồng chí phải chờ lâu. Lẽ ra anh Trung, Phó Chủ tịch, đến trao quyết định nhưng có việc gấp, ủy quyền lại cho tôi.

Quay sang anh Dương, Phó Giám đốc Sở Nội vụ, ông tiếp tục:

          - Ta làm việc thôi, mời anh.

          Bước lên bục, móc trong túi ra chiếc kính sáng, từ từ mở cặp, lấy ra tập quyết định, rồi như chợt nhớ ra, anh ta nói:

          - Mời đồng chí Vương Sùng, đồng chí Tô Vũ Hơn lên phía trước.

Chờ cho ông Sùng đứng đúng vào vị trí, anh ta đọc quyết định, giọng ồm ồm nhưng to, như đã học thuộc từ trước. Đọc xong quyết định của ông Sùng, ông ta ngừng lại, vỗ tay, cả phòng họp vỗ tay theo.

          Bây giờ anh ta đọc quyết định bổ nhiệm hắn. Linh tính như mách bảo hắn một điều gì đó, Vì, tại sao không có thông tin gì về Giám đốc Sở nhỉ? Anh ta đi đâu? Làm gì..vừa nghĩ  hắn vừa lắng nghe giọng đọc ồm ồm của anh Phó Giám đốc Sở Nội vụ:

          - …quyết định bổ nhiệm đồng chí Tô Vũ Hơn, Trưởng phòng Tài nguyên và Môi trường, giữ chức vụ Giám đốc Viện dưỡng lão Tỉnh.

          Phòng họp ra tiếng vỗ tay, đầu gối hắn như khụy xuống. Suýt chút nữa hắn quên bắt tay ông Cần khi nhận quyết định. Ông Cần chúc tân Trưởng phòng và tân Giám đốc giữ cương vị mới, cố gắng mới. Hắn đáp từ như con vẹt: “Dạ, vị trí mới, cố gắng mới”.

         

Chiều tối, vừa nghe tiếng xe, vợ hắn đã ào ra.

          - Ông điên rồi sao mà đem tỷ hai mua cái chức Giám đốc Viện dưỡng lão! Trời ơi là trời…sao khốn khổ cái thân tôi thế này…Hắn lẳng lặng vào nhà, con vợ chạy theo khóc lóc, chì chiết, nào là ngu, là đồ ăn hại…là bao nhiêu thứ rác rưởi…Cay đắng nhất là bị nhiếc bám váy vợ, hưởng lộc nhà vợ, ăn sẵn, đầu óc bã đậu nên  không biết cái gì là cái gì…

          Chịu không nổi, hắn bỏ ra ngoài, lang thang vô định. Đi mãi, đi mãi hắn đến ngôi trường hắn học thời phổ thông lúc nào không hay. Sân trường vắng lặng, âm u. Hắn ngồi xuống rễ cây xà cừ, tựa lưng vào thân cây, nhìn trân trân vào khoảng tối. Hắn vẫn ngồi đờ đẫn như vậy, chưa hẳn đã chợp mắt, bóng đen xuất hiện, hỏi hắn:

-         Cậu có nhớ cái hang bên gốc phượng không?

-         Có, rồi sao?

-         Cậu có nhớ đã lấp nó không?

-         Có, rồi sao?

- Ta là con cáo già trốn đồng loại để yên thân chết nơi ấy. Ta được một cô bé chôn cất cẩn thận. Cô ấy bây giờ đã trở thành bác sĩ đầu ngành rồi. Năm năm sau, qua trận lũ, mộ ta bị sạt. Ta nguyện kẻ nào đắp lại mộ, ta sẽ phù trợ. Cậu đã lấp huyệt mộ bằng hai hòn đá. Tiếc rằng việc làm nửa vời nên ta giúp cậu đến thế thôi. Hơn nữa, sau này ta phát hiện, việc lấp huyệt mộ chỉ là việc làm phá phách, nghịch ngợm của cậu mà thôi. Chào nhé, mong cậu ở cương vị mới cố gắng mới!

Một cơn gió lạnh thổi qua, hắn bừng tỉnh. Dưới ánh sáng của cái hộp quẹt zip pô hắn thấy một bồn hoa bao quanh gốc phượng già. Đứng dậy, bước ra khỏi cổng trường, giật mình vì quầng sáng từ phía sau. Ngoái lại, thì ra người ta bật đèn bảo vệ.

NGƯỜI ĐIÊN ĂN CƠM CHÙA

          Một trưa hè nắng gắt, con đường dầu chạy tới cổng chùa bốc hơi nóng hầm hập, chốc chốc gió lào quạt ngang như táp lửa vào mặt. Những chiếc lá trên cây xoài, cây sa bu chê trong sân co rúm lại. Nhiệt kế treo tường chỉ ba chín độ C. Sư thầy bỏ bữa, ngồi bên chiếc bàn nhỏ dưới mái hiên uống nước, mắt lim dim để giảm bớt cái nắng chói chang phản quang chứ không phải thưởng thức vị chát ngọt của trà, ở lâu trong chùa, chú tiểu biết hết. Xách cái quạt ra, tính cắm vào ổ điện, sư thầy ngăn lại: “Khỏi, mở máy quạt càng nóng con à”.

          Chú tiểu đổi phích nước, “cái này được đấy, uống nước trà vừa đỡ khát vừa đỡ đổ mồ hôi, không như uống nước đá con à” – sư thầy nói, mắt vẫn lim dim. Chú tiểu không trả lời, vội vàng: “Con ra đóng cổng chùa cái đã”. Nhìn ra cổng, sư thầy thấy một người đàn ông tóc tai bờm xờm, áo rách te tua, ngang hông đeo cái bi đông xăm xăm đi vào. Hóa ra là vậy, ông gọi: “Đừng con! Cửa chùa phải rộng mở cho tất cả chúng sinh”.

          Xách cái phích xuống bếp, cầm cái quạt tay lên cho sư thầy, cũng là lúc người đàn ông điên bước tới. Mồ hôi rịn ra trên trán chú tiểu, tay chân lóng ngóng. Chiếc áo rách phơi bày  da lưng da ngực đen đúa, nhớp nháp, vết sẹo trên má người diên kéo xếch khóe miệng lên trông như đang nhếch mép cười đểu. Đôi mắt không hẳn u uẩn, vô thần mà chất chứa một điều gì đó như khinh bạc…Sư thầy chào:

          - Chú ngồi uống nước, đứng đó chi, nắng lắm!

Người điên nói:

          - Sao không Nam mô A di đà Phật? Không đợi nhà sư trả lời, y nói trống không:

          - Cho bát cơm coi!

Sư thầy quay người lại nói với chú tiểu:

          - Con xuống lấy cơm, thức ăn lên cho chú này!

Chú tiểu ngập ngừng:

          - Thưa thầy cơm hết rồi

          - Phần cơm của thầy không còn sao?

          - Dạ còn, nhưng mà…

          - Cứ đưa lên đây, không nhưng mà gì cả.

          Người điên bưng tô cơm điềm nhiên đứng ăn dưới sân nắng. Sư thầy nói:

          - Chú ngồi vào bàn ăn cho mát, ai lại đứng dưới trời nắng khổ sở như thế!

Người điên cau mặt:

          - Ông nói sai rồi, trời mát! Ông nghĩ nắng mới nắng thôi!

          - Thì ngồi xuống ăn cho thoải mái.

          - Đang chào cờ!

Chú tiểu bật cười:

          - Đang ăn cơm, không phải chào cờ.

          - Tui đang chào cờ, cờ của tui là cờ… ơm… cơm. Cờ của người ta là cờ…cờ…

Sư thầy nhíu mày, có đúng là điên không đây, ngẫm ra người này quá thông tuệ là đằng khác, nghĩ thế, ông hỏi:

          - Chú nhớ nhà cửa ở đâu không? Đi lang thang chi cho khổ?

          - Ông khổ, nhiều người khổ, tui không khổ.

Từ tốn, chậm rãi ăn hết tô cơm, đặt xuống sân, y nói:

          - Tui là vua, ăn đâu uống đâu cũng được. Tui ăn không ai giành giật, còn người ta thì khác.

          Nhà sư giật mình, quả đúng thế thật. Trên đời này có ai giận hờn, trách móc, ganh ghét với người điên! Rót chén trà đưa cho người điên, sư thầy nói:

          - Uống chén nước, mà sao lại mang bi đông lủng thế?

Ngửa mặt lên trời cười hềnh hệch, vừa cười vừa nói:

          - Bi đông lủng không có nước, không có nước mới xin nước, người ta thương người ta cho.

          Nhà sư kinh ngạc về tư duy logic của người điên. Bước tới đặt chén nước lên bàn, y nói:

          - Tui uống nước ở nơi khác cho bằng nhau.

Nói rồi quay đi. Nhà sư móc túi lấy độ chục ngàn tiền lẻ, đứng dậy:

          - Cầm mấy đồng, lỡ khi người ta không cho thì mua.

Người điên cầm nắm tiền tung lên trời, cười hềnh hệch:

          - Tiền mua được nước…tiền mua được nước…xin ông này không cho thì xin bà kia…Có đi xin mới biết được ai thương người điên…

Chú tiểu bây giờ đã bớt sợ, hỏi:

          - Ông cũng biết ông là người điên à?

          - Đó là tên của tui!

          - Làm sao người ta biết ông là người điên?

          - Đeo bi đông lủng. Muốn điên như tui thì ra khỏi chùa, đeo bi đông lủng…

          Nhà sư thở dài, lẩm nhẩm: “âu cũng là duyên nghiệp”, trân trân nhìn theo bước chân người điên. Bóng dáng người điên khuất sau khúc cua, chỉ còn lại mặt đường ngùn ngụt bốc hơi nóng và gió lào quạt ngang qua như lửa táp vào mặt.

NGƯỜI VẸT

       

   Giả Bằng nuôi một con vẹt được gần chục năm, nói sành sỏi tiếng người, khôn như tinh, tính nết ngày càng giống ông chủ. Một hôm con vẹt nói:

          - Tôi muốn làm lãnh đạo! Tôi muốn làm lãnh đạo!

          Giả Bằng đem chuyện nói với Tham Phú. Tham Phú thầm nghĩ làm gì thuộc chuyên môn thì khó chứ làm lãnh đạo ai mà chả làm được. Cũng hay, Tham Phú cần đội quân dưới trướng nói theo những điều mình nói là tốt lắm rồi. Với lại, biến con vẹt thành người, xếp vào vị trí nào đó với Tham Phú nào có khó gì, thử nghiệm này mà thành công thì muôn vàn cái lợi…Hứng chí, Tham Phú nói với bạn:

          - Ông về mang con vẹt sang đây!

          Con vẹt đậu trên vai Giả Bằng, thấy Tham Phú, nó bay xuống, gật gù cái đầu:

          - Chào ngài Tham Phú! Chào ngài Tham Phú!

Tham Phú thổi một hơi, con vẹt hóa thành người đàn ông vóc dáng vừa phải, trắng trẻo, đeo kính, nhìn có dáng vẻ trí thức. Tham Phú bảo con vẹt soi gương xem bộ dạng mới, lão hỏi:

          - Ngươi hài lòng không?

Con vẹt láu táu:

          - Thích ạ! Thích ạ!

Giả Bằng nghĩ con vẹt biến thành người thì nó thuộc về Tham Phú, nghĩ cũng tiếc, lão hỏi:

          - Muốn nó trở lại thành con vẹt thì làm thế nào?

Như đọc được suy nghĩ của Giả Bằng, Tham Phú cười:

          - Muốn trở lại làm vẹt thì tùy thuộc vào nó thôi, tôi không có phép biến người thành vật.

Nghĩ con vẹt không bao giờ muốn trở lại làm vẹt, Tham Phú nói:

          - Muốn trở lại hình hài xưa nó chỉ cần nhắm mắt, hai tay ôm đầu, la lớn ba lần “ta không muốn làm người!” là OK!

Quay sang người vẹt, Tham Phú hỏi:

          - Sao ngươi muốn làm lãnh đạo?

          - Người ta nể sợ, thưa ngài! Oai lắm! Oai lắm!

          - Ngươi biết gì về lãnh đạo mà đòi làm?

          - Dễ ợt, thưa ngài! Chỉ cần đọc công văn, chỉ thị! Chỉ cần đọc công văn chỉ thị!

          - Người ta không hiểu ngươi giải thích làm sao?

          - Đọc lại công văn, chỉ thị thưa ngài! Hỏi nữa bảo văn thư phô tô cái công văn, bảo đem về mà nghiên cứu, nhắc thêm một câu: “xem cho kĩ vào, làm sai là chết với tôi!”.

Tham Phú cười khìn khịt, sảng khoái nhấm nháp li rượu Remy Martin Louis XIII, phỏng vấn tiếp:

          - Cấp trên đến kiểm tra đơn vị do ngươi làm lãnh đạo, ngươi xử lý như thế nào?

Thằng người vẹt cười cười:

          - Giao cho cấp phó chuẩn bị báo cáo, thưa ngài! Sau buổi kiểm tra mời cấp trên đi nhậu hải sản, đi nhậu hải sản!

Tham Phú ngạc nhiên về “trình độ” người vẹt, lão hỏi:

          - Ngươi học quản lý nhà nước ở đâu?

Người vẹt cúi đầu, nhỏ nhẹ:

          - Học ở cách lãnh đạo của ông Giả Bằng, thưa ngài! Học ở ông Giả Bằng!

Tham Phú nói với Giả Bằng:

          - Nó làm lãnh đạo được đấy nhưng biết xếp cho cái ghế nào là phù hợp đây?

Tham Phú cau mặt, vẻ trầm tư. Mà lão trầm tư thật. Mấy cái ghế bên mảng kinh tế, chính quyền đã nhận tiền người ta rồi, sắp xếp còn chưa xong…cái thằng người vẹt này xếp cho nó một ghế không được chút lợi gì bỏ túi nhưng lợi về đường xa, về mặt chính trị. Nó sẽ là cái loa của mình, trung thành tuyệt đối với mình….Ở đời phải cân bằng một tí, có đứa cung phụng, có đứa tung hô mới ngồi vững trên cái ghế tổng quản này. Chả như lão Án Đề, cúi mặt phàm ăn cuối cùng cũng phải nôn ra năm bảy phần. Hắn không phải ở tù vì mấy thằng xử án (và ngay cả mình nữa) cứ thon thót lỡ hắn cú lên khai ra “các đồng chí chưa bị lộ”….

          Vỗ đùi đánh đét một cái, Tham Phú ngửa mặt lên trời cười khìn khịt:

          - Ơ rê ca! Được rồi! Sẽ xếp cho nó một ghế lãnh đạo ngành giáo dục.

Giả Bằng tán dương:

          - Anh thật tuyệt! Đúng là nhìn xa trông rộng, cho nó làm giáo dục vừa hợp tính hay nói của nó vừa xây dựng nền tảng lâu dài…

Tham Phú hỏi người vẹt:

          - Thế nào, ngươi có thích không?

Thằng người vẹt vòng tay, cúi đầu cung kính:

          - Thích ạ, thưa ngài! Thiên hạ ai cũng gọi bằng thầy! Thiên hạ ai cũng gọi bằng thầy!

Giả Bằng quát:

          - Láo! Trước mặt ngài Tham Phú và tao mà mày dám mở miệng thế à?

          - Con xin lỗi! Con xin lỗi! Con xin lỗi!

Nó xin lỗi liến thoắng, giữ đúng tính nết loài vẹt.

          Trước khi đặt hắn vào một vị trí cao, Tham Phú ấn hắn làm hiệu trưởng trường phổ thông, mục đích của lão là để hắn quen dần với phong cách lãnh đạo.

          Ngày đầu tiên đến trường, hiệu trưởng Viết Điểu – cái tên Tham Phú đặt cho người vẹt, đọc thuộc hết các băng rôn, khẩu hiệu, nội quy của trường. Cho gọi thầy thư kí Hội đồng lên phòng hiệu trưởng, người vẹt hỏi:       

          - Thầy có nắm vững nhiệm vụ trọng tâm năm học cấp trên chỉ đạo không?

Thầy thư kí trình bày không biết cơ man nào là công văn, chỉ thị, Viết Điểu nghe cứ ong ong cả đầu. Lấy ngón tay chống kính, chằm chằm nhìn thầy thư kí, người vẹt rành rọt:

          - Thầy hãy nói ngắn gọn, càng ngắn càng tốt.

Thầy thư kí Hội đồng trán lấm tấm mồ hôi, nghĩ thầy hiệu trưởng chắc đang khảo hạch năng lực của mình đây…Suy nghĩ một lát, thầy nói:

          - Thưa thầy, về quan điểm, giáo dục là quốc sách hàng đầu; thứ hai, ngành ta phải đổi mới phương pháp dạy học; thứ ba là xây dựng trường học thân thiện, học sinh tích cực; thứ tư là mỗi cán bộ, thầy cô giáo là một tấm gương sáng cho học sinh noi theo…

Viết Điểu nghĩ thì ra chúng được viết ra thành khẩu hiệu rồi đấy thôi, y gật gù cái đầu:

          - Thầy có năng lực! Thầy có năng lực!

Thầy thư kí hội đồng thở phào nhẹ nhõm, hiệu trưởng Viết Điểu nói:

          - Trước mỗi kì họp hội đồng thầy viết cho tôi một bảng tổng hợp rút kinh nghiệm cái chưa làm được và những việc phải làm trong thời gian tới!

          Một học kì trôi qua, mỗi người nghĩ về thầy hệu trưởng mỗi cách. Người nói thầy nghiêm, người nói thầy hay nói lắp, hay quên, người nói thầy lười, có hai tiết một tuần mà cũng giao người khác dạy…Được cái thầy không đi sâu vào việc chuyên môn. Cô giáo trẻ Linh Đa có vẻ quí thầy trên mức bình thường nói với bạn thân hễ có chuyện gì bực tức thầy vung hai tay ra giống như con gà trống xòe cánh chuẩn bị đá nhau. Cô bạn cười bảo đó là kiểu nhún vai theo phong cách Âu.  Ghét cái, mượn cớ  hỏi thầy về kinh nghiệm đổi mới dạy học thầy lại bảo “đọc kĩ công văn”! Nhiều thầy cô giáo có vẻ nể sợ thầy hơn khi cô văn thư xì ra thông tin thầy là con cháu gì đấy của các ngài Giả Bằng, Tham Phú. Cô ta còn nói làm hiệu trưởng cái trường này không xứng cái tầm thầy nên thầy hay lơ đễnh vậy thôi.

          Tính nết thầy hiệu trưởng ngày càng khó chịu. Giữa học kì II, khảo sát chất lượng học sinh theo bộ đề của Sở, chất lượng các môn không mấy khả quan, kém nhất là môn Tiếng Anh. Sở không phê bình nhưng thầy cứ ấm ức. Cái ấm ức là giáo viên, học sinh làm bẽ mặt thầy, cứ cái đà này thì phải còn lâu thầy mới được bổ nhiệm lên chức vụ cao hơn. Viết Điểu chửi thầm: “bọn học trò này thật ngu dốt, năm sáu năm học một thứ tiếng mà trình độ nghe, nói chỉ như đứa trẻ lên ba”. Rồi lại nghĩ: “mấy thằng cha con mẹ dạy cái kiểu gì không biết, dạy ngoại ngữ là nghe được, hiểu được, nói được, đằng này khi nào cũng động từ bị động, quá khứ, hiện tại tiếp diễn…học sinh phổ thông là học những cái phổ biến, thông dụng. Nhồi nhét một mớ qui tắc ngữ pháp mà để làm gì? Cứ như ta đây, chẳng biết quái gì về ngữ pháp tiếng Việt, tự học một năm đã nói được bập bẹ tiếng người, hai năm nói và hiểu điều mình nói, ba năm đối thoại rành rọt, chục năm đủ tri thức làm lãnh đạo. Đã thế, lại ra rả kêu học sinh học vẹt! Học được phân nửa ta thì đã quí. Chao ôi, đúng là “làm đầy tớ thằng khôn hơn là làm thầy thằng dại!”…

          Đang định xuống văn phòng kí mấy cái chứng từ cho kế toán, Viết Điểu nghe tiếng Linh Đa đang thì thầm với mấy cô giáo cho dù khoảng cách phải gần năm chục mét:

          - Em nghĩ thầy hiệu trưởng hình như là BĐ.

Cô Duyên dạy Sinh bụm miệng cười:

          - Đã thử chưa mà biết!

          - Có lần em giả bộ quên cài nút cổ áo, đứng sát vào người thầy mà thầy dửng dưng như không, lại nghiêng má áp vào hai bên vai như chim quẹt mỏ mới tức chứ!

Cả bọn cười cười khơ khớ, cô Hải Anh dạy Văn nói:

          - Tại cô mạnh bạo quá nên người ta sợ thôi!

Cô Duyên phản bác:

          - Tớ còn thích Linh Đa huống gì đàn ông, đúng là BĐ rồi. Lựa chọn một trong các vệ tinh đi thôi em. Vô phúc vớ phải thằng hoạn quan.

          - Nói thật đi, cô thích gì ở cái “ngài” nói như công văn đó? Hải Anh hỏi.

          - Nếu là địa vị thì em đã nhận lời anh Tuấn phó giám đốc Sở Nội vụ con Bí thư tỉnh rồi. Lúc đầu em cảm thầy Viết Điểu nho nhã thư sinh lại nghiêm túc nữa. Lâu dần em phát hiện ra thầy thích được người ta tung hô, tham vọng chức quyền lớn. Có lẽ mục tiêu cả đời thầy là vậy đấy…

          Máu rần rật trong huyết quản Viết Điểu, cả như Linh Đa, tưởng như cô trong sáng, hồn nhiên mà nghĩ về mình như vậy thì kẻ khác sẽ như thế nào đây…Cô Hải Anh trầm giọng nhưng người vẹt nghe rõ mồn một:

          - Đừng kể chức tước lớn hay nhỏ, sống phải thực với chính mình, tự do làm những việc mình thích, mình cho là hợp lẽ, chứ đừng phụ thuộc, đừng tự biến mình thành con rối, cái loa của một ai đó…

          Viết Điểu chết lặng, thì ra bọn người này giả dối cả. Trước mặt hiệu trưởng ai cũng lễ phép, gặp riêng từng người ai cũng nói những lời có cánh…may nhờ đôi tai của loài chim mà mình nhận ra sự thật. Chao ôi! Lâu nay mình sống trong ảo tưởng, cả cái lão Giả Bằng, Tham Phú cũng đang sống trong ảo tưởng. Các lão ấy bày vẽ, đầu độc người ta sống trong ảo tưởng rồi chính những điều ảo tưởng ấy thấm sâu, thành máu thịt các lão…Cái xã hội này được thổi phồng như một cái bong bóng, một cái bong bóng không biết nổ tan lúc nào mà thôi.

          Viết Điểu vào phòng, mở toang hai cánh cửa sổ, trên bầu trời kia từng đàn chim bay lượn tự do, chúng kháo nhau đâu là mồi thật, đâu là mồi nhử, dặn dò nhau tiếng gọi bầy để tránh cạm bẫy bọn người chăng ra. Chúng tiếc thương cho những con chim non khờ dại không phân biệt được mồi, bị bọn người làm thịt, hay đau đớn hơn phải cầm tù trong lồng, có cánh mà không được bay, làm trò vui, vật cảnh…

          Không thấy thầy hiệu trưởng xuống ký chứng từ, cô kế toán lên tìm. Cửa phòng không đóng. Cô giật mình thấy bóng một con vẹt bay ra, còn trên sàn nhà là bộ đồ thầy hiệu trưởng mặc lúc ban sáng.

       

TỄU ĐEO KÍNH ĐI HỌP LÀNG

        

           Tễu đeo kính, ngắm nghía trước gương, vuốt tóc rồi mỉm cười nói với vợ:

          - Cái lão Azít nê xin thế mà hóm. Anh chàng hàng thịt trán hói, bụng phệ đeo mắt kính vào cứ tưởng là giáo sư.

Thị Mơ nhìn Tễu, nói:

          - Nhà thay cái quần cho tôi, có ai áo trắng cổ cồn mà lại đóng thùng với cái quần bộ đội rách gối!

          - Mốt đấy mình ạ, ngày xưa áo quần rách thì thẹn đỏ mặt. Giờ, quần mới đám thanh niên chúng nó mài cho rách ra. Với lại tôi mặc thế này là ẩn ý đấy.

 Thị Mơ nguýt:

          - Ẩn ý cái gì, người ta cười cho thối mũi!

          - Trạch Văn Đoành để tóc “tiền văn minh hậu nhà sư” nghĩa là trước đối với đời, sau đối với mình. Còn tôi áo cổ cồn đeo kính nghĩa là nửa trên trí thức, mặc quần rách là nửa dưới chân quê. Chân quê vươn lên trí thức hay trí thức nửa mùa chưa thoát chân quê…

          - Ôi dào! Nhà bao giờ cũng lí luận. Mà họp làng mang mắt kính làm gì?

          - Mình không biết đấy thôi, hôm nay dán danh sách ứng cử bầu Hội đồng nhân dân, không mang kính thì sao đọc.

          - Đọc danh sách hay đọc lỗ quần thủng mấy con chanh cốm đấy?

Thị Mơ ra vẻ nghiêm trang, Tễu cười:

          - Cả hai!

Với cái quạt mo trên nóc tủ, nháy mắt với vợ, vừa bước ra cửa vừa hát chèo câu thơ vận động bầu cử của Bút Tre: “ Ta đi..(mà) bầu cử…ư…ư tự do…Chọn người…(mà) xứng đáng…í…i…i… ta cho…vào hòm…hi…hỉ…hì…hi…”

          Tễu đến hội trường ủy ban bà con đã đông đủ cả.

          - Lần đầu tiên mới thấy chú Tễu đi trễ đấy. Ông Mừng có ý chọc.

          - Không đúng đâu, tại bà con ta đi sớm đó thôi. Tễu phản pháo.

          - Úi giờ ơi! Mắt kính sáng, áo trắng cổ cồn là, cứ như giáo sư trường đại học. Cô Màu đá đểu.

          - Dưng mà cái quần rách vẫn là nông dân.

Ai cũng bật cười với sự thật thà của Bờm.

          - Thôi! Bà con yên lặng, chúng ta bắt đầu làm việc được chưa?

Ngưng một chút, quan sát khắp lượt, ông Chủ tịch Mặt trận xã hắng giọng:

          - E hèm, hôm nay mời bà con họp để thông qua danh sách đề cử đại biểu hội đồng nhân dân cấp xã, cấp huyện…Tiêu chuẩn người được bầu vào Hội đồng là những người trung thành với tổ quốc, không tham ô, tham nhũng, lợi dụng chức quyền…

Ông ta nói không vấy váp, đều đều như người ta đọc kinh, đến là buồn ngủ. Cô Màu kéo áo ông Mừng, nói nhỏ:

          - Hình như ông này đọc thuộc lòng. Khiếp, dài như thế mà thuộc được. Hồi em đi học, có mấy câu ca dao mà tụng mấy buổi mà không thuộc vẫn không thuộc.

Bờm bàn góp:

          - Là do chị không đeo kính!

Màu ngạc nhiên:

          - Học không thuộc bài liên quan gì đến kính, cái thằng này?

          - Có kính nhìn mới rõ, mới tập trung. Chị không thấy học sinh giờ đứa nào học giỏi cũng mang kính đấy thôi.

Tễu cười, chọc ngoáy cô Màu:

          - Không phải đâu Bờm ạ, kính của cô Màu phải là kính đặc biệt, nhìn vào chỉ thấy chữ, không thấy trai thì mới học được.

Màu quay xuống, đấm mấy cái vào ngực Tễu:

          - Chỉ được cái nói đúng. Tại Tễu không thích Màu nên Màu phải nhìn nhiều trai để tìm ra người giống Tễu.

Bờm nói với ông Mừng:

          - Chị Màu đấm vào ngực chú Tễu không sao, chú Tễu mà vỗ vào ngực chị Màu thì bị cho là sàm sỡ, không bình đẳng chút nào cả.

Chỉ mình Bờm không cười, Màu cười thành tiếng:

          - Hơ..hơ…như vậy mới gọi là đặc quyền của phụ nữ. Muốn được như thế kiếp sau Bờm làm phụ nữ đi.

          - Chả dại, đẻ con đau lắm!

Tiếng cười vang hội trường, ông chủ tịch mặt trận trân lặng, ngơ ngác. Tay Bằng – trưởng công an xã gõ dùi cui xuống bàn:

          - Trật tự, trật tự, yêu cầu bà con giữ gìn trật tự lắng nghe, người nói phải có người nghe chứ!

Hội trường lặng di được một chút rồi lại rì rầm tiếng kháo chuyện. Nào chuyện trưởng thôn mất gà, chuyện cán bộ xã chỉ đạo các ban thôn mượn trâu bò, ti vi hộ giàu đem đến hộ nghèo đợt cấp trên về kiểm tra để đạt thành tích xóa nghèo, chuyện vợ phó chủ tịch giật hụi…Người ta không mấy lắng nghe về điều kiện, tiêu chuẩn người ứng cử. Bầu cử cái gì chả thế. Không tin, hỏi một đứa học sinh lớp 5 nó cũng nói rành rẽ cho mà xem.

          Rồi việc triển khai, quán triệt cũng xong, chuyển sang việc lấy ý kiến đánh giá đại biểu. Cứ tưởng như kì trước, bà con không mấy quan tâm, xập xị xập ngậu cho qua nhưng lần này lại khác.

          - Ông Chủ tịch cho tui hỏi, cái nhà cô Diệu Ly tự ứng cử hay ai đề cử? Bà Ngoan cất tiếng.

          - Là Ban chấp hành Hội phụ nữ đề cử. Ông Chủ tịch mặt trận trả lời.

          - Không được, nhà cô này trước đây làm kế toán trưởng ủy ban, gian lận tham ô mới chuyển sang đoàn thể làm phó chủ tịch Hội. Bà chủ tịch nghỉ hưu, thế là mặc nhiên làm Chủ tịch.

          - Không được thì đề cử ai? Ông Chủ tịch vặn lại. Chẳng lẽ Hội phụ nữ không có đại biểu?

          - Ông Hiệu trưởng trường tiểu học cũng không được - Bờm lên tiếng, anh tôi phải biếu cặp gà Đông Tảo và cái phong bì đựng bao nhiêu tiền tui không rõ, ông ta mới cho cu Bi – cháu tui nhập học, nói trái tuyến.

Người ta đua nhau nói, bình phẩm, kể tội. Mười hai ông bà có tên trong danh sách thì người ta đưa ra tới tám vị bàn cãi, ồn ào như chợ phiên chính. Tay Bằng đâp dùi cui xuống bàn, hét:

          - Trật tự, trật tự, yêu cầu bà con trật tự. Đừng có mà nhao lên như vậy. Từng người một phát biểu!

          Chỉ còn tiếng lào thào. Tễu giơ tay xin phát biểu. Ông Chủ tịch gật đầu, Tễu nói:

          - Con người ta ai không có khuyết điểm, sai lầm. Khuyết điểm, sai lầm mà sửa là tiến bộ, bà con không đồng ý thì đề cử người thay thế hoặc đề cử thêm, có đúng không ông Chủ tịch?

          - Đúng lắm, đúng lắm, ý kiến của anh Tễu hết sức xây dựng.

Tễu định nhân cơ hội đó đề cử cậu Hưng – chủ trang trại chăn nuôi thành đạt, luôn giúp đỡ bà con thì bà Ngoan đứng phắt dậy:

          - Ai cũng được nhưng cái nhà cô Diệu Ly tui không đồng ý!

          - Là ý kiến riêng của bà, ý kiến cá nhân không thay đổi được quyết định nhân sự. Ông Chủ tịch phản bác. Bà Ngoan cũng không vừa:

          - Sao không lấy biểu quyết, có biểu quyết mới biết đây có phải là ý kiến cá nhân tui hay không chứ!

Tay Bằng nói nhỏ với ông Chủ tịch:

          - Mụ này chắc có thù hằn gì với Diệu Ly đây.

Ông Chủ tịch lau mắt kính, trong đầu ông thoáng nhớ lại lời hứa với bí thư Châu: “Nhất định việc thông qua đề án nhân sự ổn thỏa”. Ông tìm cách hoãn binh:

          - Biểu quyết thì cũng là ý kiến tham khảo thôi, chúng tôi cần có ý kiến chỉ đạo của trên.

Hội trường lại nhao nhao, người ta bàn tán nói như ông Chủ tịch thì chẳng giải quyết được vấn đề gì cả, mất thì giờ. Tễu nghĩ cứ cái kiểu này lại phải họp lại, phải bàn cho đến khi bà con xuôi nhưng thực chất là đồng ý cho xong chuyện mới thôi, nên Tễu đứng lên nói lớn:

          - Tui đề nghị giải lao một lát để ông Chủ tịch mặt trận xin ý kiến chỉ đạo. Một lần họp mất cả buổi làm, lần sau mà như thế này nữa bà con không đi cán bộ đừng nói là không có tinh thần xây dựng. Nước không có, đất há mồm ngoài đồng kia kìa.

Tiếng vỗ tay vang lên, không ai bảo ai, tất cả đứng dậy tản ra sân, tụm năm tụm ba dưới bóng mấy cây sanh trò chuyện. Tễu, Màu và ông Mừng xem trích ngang lý lịch đại biểu. Màu lắc đầu:

- Mấy ông bà này mà trúng cử thì cũng là nghị gật cả thôi!

- Vậy sao Màu không ứng cử? Tễu chọc.

-  Đừng ấn định danh sách trước, cứ để bà con đề cử thử xem, có thua chỉ thua cậu Hưng chủ trang trại với anh thôi. Dưng mà không có số làm quan thì đừng mơ tưởng cho nặng đầu. Hay anh Tễu “muốn ăn gắp bỏ cho người” đấy? Màu trả treo - hèn gì hôm nay đóng bộ cánh “mông trở xuống nông dân ngang thân trở lên trí thức”.

Đúng là hòn bấc ném đi hòn chì ném lại, chỉ vì cái miệng sắc lẹm mà ngày xưa Tễu không chợn Màu.

- Đoàn thể hay cá nhân đề cử tay trưởng phòng nông nghiệp một là đui hai là bà con, phe cánh với bí thư Châu. Ông Mừng thở dài.

Câu nói của ông Mừng là cái phao cứu sinh cho Tễu khi chưa biết đối đáp lại với Màu sao cho xứng:

- Thằng này gọi bí thư Châu bằng cậu, trước đây học Trung cấp nông lâm, về huyện làm chưa được nửa năm lại được cho đi học Đại học tại chức. Sau này học hành thế nào không rõ chứ hồi học cấp 3 là học sinh cá biệt, ăn chơi lêu lổng, nửa học kì I bỏ học. Năm sau, ông cậu ép học bổ túc, cũng phải mất hai kì thi mới có được mảnh bằng tốt nghiệp…

- Anh Tễu sao rành quá vậy?

- Anh bạn dạy cấp 3 trong thị trấn kể.

- Hèn gì cả nhiệm kì qua làm việc gì cũng hỏng, chủ dự án bê tông hóa kênh mương nội đồng, nước chảy ngược mà vẫn nghiệm thu được, thế thì thánh thật!

- Tiếc cho anh Nhân trưởng phòng cũ. Tài năng, đức độ, gần dân thế mà lại được phán cho cái tội thiếu trách nhiệm, điều đi làm phó phòng Văn hóa – Thông tin.

- Nghệ thuật sắp đặt cả thôi, anh Mừng à. Không thế, lấy ghế đâu cho thằng cháu bí thư Châu ngồi. Bây giờ lại đề cử vào Hội đồng nhân dân, trúng cử leo lên chức phó Chủ tịch huyện chưa biết chừng.

Lâu nay Tễu nghĩ những người như Màu, anh Mừng và cả thằng Bờm nữa không mấy quan tâm đến chính trị, hóa ra không phải mà không buồn nói ra mà thôi. Những vị cán bộ đặt quyền lợi của gia đình, họ tộc trên quyền lợi cộng đồng, địa phương, bởi thế “đày tớ nhân dân’ bây giờ nhà cao cửa rộng, miếng ngon vật lạ, còn “ông chủ” như Bờm, như Tễu…quanh năm đầu tắt mặt tối may ra vợ con mới khỏi đói. Tỷ như đám ruộng gần trường cấp 2 của ông Mừng, Bờm và bảy hộ nông dân khác được huyện qui hoạch làm chợ. Đền bù, nâng mặt bằng xong lại nói là hẹp, không phù hợp, gần trường học nên chuyển đổi thành khu sinh hoạt văn hóa. Ngân sách huyện không đủ chi hoạt động lấy đâu mà xây dựng. Xin kinh phí trên không được duyệt, để thì mang tiếng là dự án treo nên phân lô ra bán đất thổ cư. Biết là đắc địa nhưng nông dân ai có tiền mà mua? Rốt cục lại vào tay mấy ông cán bộ. Nghe đâu khi bán họ có tổ chức đấu thầu nhưng hồ sơ dự thầu từ khi ra thông báo đến khi chốt lại chỉ có hai ngày. Mụ Tư Béo, chủ quán bún đối diện ủy ban, làm hồ sơ, chờ được con dấu mất ngày rưỡi. Lên huyện, vòng vèo hỏi mãi người ta mới chỉ cho nơi tiếp nhận hồ sơ. Cô văn thư lật đi lật lại xem kĩ nội dung, chữ kí, con dấu, tưởng xong việc, ai dè cô ta phán: “Bà còn thiếu giấy đăng kí kết hôn”. Mụ Tư Béo nhẹ nhàng: “Có ai nói với tui điều đó đâu, với lại trong hộ khẩu có tên ông nhà tôi đó thôi”. “Ai mà biết được ông bà còn sống chung hay đã li dị, thôi bà cầm về bổ sung, hồ sơ đầy đủ tôi mới nhận”. Biết không đấu thầu được, mụ Tư Béo chửi: “Cha tiên nhân chúng mày, cứ im lặng nuốt với nhau cho xong, bày vẽ công khai minh bạch, bạch cái đách thì có”. Tính ra một sào ruộng đền bù chưa đầy năm triệu bạc, nâng đất hêt cút 20 triệu, thế mà bán mỗi lô 100 mét vuông trăm rưỡi triệu. Vậy là chính quyền kiếm được một khoản thu kha khá, cán bộ có đất, có tiền. Lão Sung chủ tịch xã đấu thầu được hai lô, sang nhượng lại cho mụ Tư Béo một lô giá ba trăm tám chục triệu…

- Gì mà thần người ra thế, loa kêu họp rồi. Màu kéo tay Tễu.

- Xin bà con yên lặng, chúng ta tiếp tục! Ông Chủ tịch vừa nói vừa lấy kính ra đeo. Mắt kính nhỏ, mặt lại đầy thịt, bóng láng nên trông cứ như tròn hơn. Cứ sau mỗi câu ông ta lại phẩy tay một cái như đánh nhịp, đầu nghiêng về bên phải. Bà con quá quen với điệu bộ diễn thuyết giống con lật đật của ông nên chẳng ai cười.

- Vừa nãy chúng tôi xin ý kiến lãnh đạo, nói tóm lại thế này: tổ chức nào đề cử theo tổ chức ấy, đúng tiêu chí, độ tuổi, trình độ…Bà con ta không nhất trí đại biểu nào thì ý kiến, đề cử đại biểu phải đúng tầm, đúng yêu cầu…người được đề cử mới ở cấp nào phải đến mặt trận cấp đó làm hồ sơ lý lịch, viết đơn ứng cử…nếu đạt yêu cầu thì đưa vào hiệp thương chốt danh sách, rồi đưa ra hội nghị lấy ý kiến như hôm nay…Nhưng mà, tôi nói lại, ý kiến chúng ta chỉ mang tính tham khảo thôi, bởi vì hội nghị này là của riêng làng ta, không phải là ý kiến của cả xã, cả huyện.

Tiếng xì xầm lại nổi lên, người ta thấy đại biểu không xứng tầm tính đưa ra thay ứng cử viên khác, nhưng như ông Chủ tịch mặt trận nói đề cử mới lại chỉ để tham khảo? Người ta tán dương ý kiến Tễu “không ai không có khuyết điểm” để lấp liếm, bảo vệ con mẹ Diệu Ly, thằng cháu bí thư Châu, ông hiệu trưởng trường tiểu học - anh em thúc bá với phó chủ tịch huyện…Ý của Tễu rào trước đón sau để đề cử Hưng, sợ người ta bảo anh sử dụng đất sai mục đích để lấy cớ từ chối… Mà cũng thật lạ, vừa thu thuế đất sản xuất nông nghiệp lại thu cả thuế trang trại nữa, hỏi Hưng, cậu ta cười, nói vẫn biết xã thu thế là sai nhưng cũng không đáng là bao, cứ coi như đóng góp cho địa phương một chút cũng được. Cứ như cách nói của ông Chủ tịch thì mình có muốn cũng gian nan lắm. Mà sao người ta không phân bổ  số lượng đại biểu được đề cử xuống cho bà con đề cử, sau đó tổng hợp, chốt danh sách dự bầu? Có như vậy mới thật sự dân chủ, mới vì sự phát triển của xã hội…cách làm hiện tại là “ý Đảng lòng dân”, giá như đổi lại “lòng dân ý Đảng” thì hay biết mấy…

- Ông Chủ tịch cho tui hỏi bầu Hội đồng nhân dân là để làm gì? Tiếng thằng Bờm át tiếng bàn tán xì xầm.

Tay Bằng nện dùi cui xuống bàn, nhìn Bờm với ánh mắt lườm lườm:

- Đây là hội nghị, đừng giỡn mặt nghe!

Thằng Bờm vặc lại:

          - Thưa ông cán bộ Bằng, tui không hiểu thì tui hỏi, cũng giống như ông không hiểu bài toán hồi thi tốt nghiệp tiểu học thì vừa cóp pi vừa hỏi tui ấy mà.

Tay Bằng tái mặt, má giật giật. Màu nháy mắt với Tễu, cười: “Được lắm, ngang với Bờm ngày xưa, phải không anh?”. Ông Chủ tịch vội giải thích để giảm nhiệt căng thẳng:

          - Tôi xin nhắc lại cho bà con rõ: Hội đồng nhân dân là để giám sát hoạt động của chính quyền, quyết định những việc lớn theo cấp hội đồng…

Bờm đứng dậy, rành rọt từng tiếng:

          - Thưa bà con, thưa ông Chủ tịch! Xem lại danh sách đề cử Hội đồng nhân dân hai cấp, 12 vị đại biểu là 12 vị cán bộ cả. Vậy nên tui nghĩ rằng đây là hội đồng cán bộ chứ không phải là Hội đồng nhân dân!...

          Hội trường im lặng như không hề có người. Sự thật hiển nhiên phơi bày trước mắt vậy mà đi tranh cãi đâu đâu. Tễu tháo kính cho vào túi, đứng dậy:

          - Bờm nói đúng, tôi nghĩ hội nghị hôm nay lãng phí công sức bà con rồi. Thiết nghĩ, ông Chủ tịch nên báo cáo lại ý kiến của Bờm và có lẽ đó cũng là ý kiến của bà con lên cấp trên đi nhé!

          Mọi người đứng lên. Tễu bước ra cửa, quạt mo che đầu. Mới đầu hạ mà nắng lóa cả mắt.

KHÁT

          Buổi sáng, cát dịu, ít lún nên hắn đi được khá xa. Cứ theo hướng mặt trời mà đi, thế nào cũng gặp được Nàng. Nàng nói thế và hắn tin thế.

          Mặt trời mỗi lúc một tỏa nắng gay gắt. Cát lún hơn, đôi chân bắt đầu có cảm giác nặng nề. Cái ba lô hình như càng lúc càng nặng. Mỗi bước đi cả chục giọt mồ hôi đổ xuống. Khát! Hắn mở chai nước, tu một hơi. Dịu cơn khát, vừa bước hắn vừa nghĩ: “Ê Dốp quá khôn, nhận mang lương thực, ban đầu nặng, sau mỗi bữa, mỗi quãng đường gánh nặng lại nhẹ đi”.

          Mặt trời ở đỉnh đầu. Chai nước cũng đã hết. Đầu hắn cứ ong ong, mắt hoa lên, chân tay rã rời. Có lẽ đói. Đúng rồi, bình thường giờ này hắn đã ăn xong, nằm ghế xích đu, bật ti vi xem mấy cô nàng nhảy nhót, uốn éo hơn là nghe lời hát. Những bài hát nhạt nhẽo, chỉ mấy câu vô hồn vô nghĩa lặp đi lặp lại tiếng được tiếng mất giữa nền nhạc giậm giật, điên loạn, xô bồ. Miếng bánh mì nuốt vào càng làm cho hắn có cảm giác khát hơn. Đành mở chai nước thứ hai. Lần này hắn uống từng ngụm nhỏ. Không biết đường còn bao xa nữa, phải tiết kiệm, hắn nghĩ thế. Rồi hắn ước ao có đám mây che mặt trời đáng ghét kia. Cái ba lô và khẩu súng quái ác trên vai như cố nhấn hắn xuống cát. Hắn chợt nhớ một ai đó đã nói muốn đến đích nhanh phải bỏ đi những cái gì không cần thiết. Khẩu súng để làm gì nhỉ? Không có khẩu súng Nàng cũng biết hắn là chiến binh thực thụ rồi. Cắm khẩu súng xuống cát hắn cảm thấy thoải mái hơn một tí.

          Bây giờ thì mặt trời cứ thẳng mặt hắn mà chiếu. Cát chói lóa cả mắt. Sa mạc mênh mông rực lên như một tấm gương khổng lồ. Tất cả một màu trắng nắng. Nóng quá. Chân hắn rút không lên nữa. Mồ hôi rin rỉn không thành giọt trong lớp áo quần khô khốc ráp rúa. Hắn cảm thấy da mặt, mu bàn tay đang căng ra, rân rân, cổ họng rát, không còn nước bọt để mà nuốt. Dù cố gắng tiết kiệm nhưng chai nước thứ hai – chai nước cuối cùng, hắn đã uống hết hơn hai tiếng đồng hồ rồi. Trời ơi! Ước gì trời đổ cơn mưa. Mắt hắn nhắm lại, không muốn nhớ một cái gì nữa, ước gì lúc này hắn chưa bước chân vào sa mạc rồi lại ước cơn mưa hay gặp được ốc đảo của Nàng. Đầu hắn chỉ quẩn quanh những điều ước: chưa vào sa mạc – cơn mưa - ốc đảo…Rồi hắn khụy xuống, chỉ mang máng hành động theo bản năng: gối đầu lên ba lô rỗng sau khi lấy tập thơ che mặt.

          Hắn không muốn nghĩ nữa, không muốn ước muốn nữa. Hình như máu trong người hắn đang dần đặc quánh lại. Chẳng lẽ hắn trở thành bộ xương khô ở đây? Nước mắt hắn ứa ra. Trời ơi! Giá như gào được, hét được, nước mắt trào ra được cũng sung sướng lắm. Chẳng ai ở ngoài cái sa mạc chết tiệt này biết khóc trào nước mắt ra được là sung sướng. Ôi! Giá như hắn nói được với những con người hắn từng xem là tầm thường ngoài kia, những con người không khát vọng…Bao lâu nữa hắn chết?...Một tiếng hay mười phút?...Thần chết nhấm nháp cơ thể hắn giống như hắn nhấm nháp tách cafê nóng với nàng trong một sớm xuân se lạnh tháng ba đầy sắc hương, ong bướm và lóng lánh hạt sương? Ừ! Trước khi chết nhớ về Nàng cũng là anh hùng! Anh hùng không qua ải mĩ nhân…Không có mĩ nhân không có anh hùng…Than ôi! Chỉ mình hắn biết hắn là anh hùng…

          Rồi hắn nghe tiếng người nói lào thào. Hắn cố mở mắt ra mà chỉ thấy một màu đen kịt. Hắn còn sống hay đã chết, tỉnh hay mơ? Muốn tự cấu vào người nhưng không nhấc nổi cánh tay. Không còn cảm giác khát, nóng nữa. Hắn nghe rõ tiếng lào thào:

-         Ngươi có muốn đến ốc đảo thần tiên không?

Đầu óc hắn nghĩ có nhưng miệng không nói được.

-         Ta sẽ đưa ngươi đi!

-         Sao ta không trả lời mà ngươi biết ước muốn của ta?
-      Nghe lời nói mới biết suy nghĩ của người khác thì bình thường, mà ta thì khác người bình thường một chút.

Như một cơn gió thoảng qua, chưa thật rõ cảm giác, hắn nghe tiếng lào thào:

-         Đến nơi rồi, ta đi đây.

Mở mắt ra hắn thấy đang đứng dưới thung lũng, xung quanh toàn đồi cát, trước mặt là những đám ruộng khô cằn, cây lúa còi cọc, mỗi bông độ chừng chục hạt bé tí. Xa hơn một chút, sau mảnh vườn cây ăn trái thấp lè tè là nái nhà tranh nho nhỏ, xinh xắn. Chếch về phía hồi nhà là một giếng nước, hắn biết vậy vì thấy dáng người phụ nữ đang múc nước. Linh tính mách bảo, đấy là Nàng.

          Người phụ nữ đón hắn ở cổng. Thoạt nhìn hắn nghĩ đó là mẹ Nàng. Đang suy nghĩ cách gọi cho phù hợp, người phụ nữ lên tiếng:

-         Chàng đã đến rồi ư?

Hắn ngạc nhiên, mới cách đây hơn một tháng Nàng có già như thế này đâu.

-         Đi theo em, đến giếng nước chàng hết ngạc nhiên thôi.

Hắn cúi mặt nhìn xuống giếng, một lão già nhìn lên. Hắn nhếch mép lão già cũng nhếch mép, hắn cau mày lão già cũng cau mày, hắn đưa tay sờ má lão già cũng đưa tay sờ má…Lão già là hắn ư? Cái ốc đảo khô cằn hơn những nơi khô cằn ngoài kia sao gọi là ốc đảo thần tiên? Nghĩ vậy hắn buông tiếng thở dài.

          Trao cho hắn cốc nước làm bằng sọ dừa, Nàng nói:

-         Con người vất vả mưu sinh chóng già, chàng biết mà.

-         Sao gọi là ốc đảo thần tiên?

Nàng trả lời, tiếng Nàng ngọt mát hơn hớp nước hắn vừa uống.

- Chàng chưa quen thôi, ở đây là ốc đảo thần tiên của tâm hồn, không có sự dối trá và ganh tị. Nhà có cửa để ngăn gió cát chứ không để ngăn cấm con người.

          Nhìn lọ hoa khô trên bàn, nhìn bốn bức vách được kết bằng cây cỏ, hắn nói:

          - Sao không tìm giống cây trái có năng suất mà trồng? Chương trình khuyến nông trên ti vi hướng dẫn hàng ngày đó thôi.

Nàng cười:

          - Ở đây không có ti vi, điện thoại, internet hay đồng hồ. Hạt giống ở đây cho năng suất gấp bội nếu gieo trồng ở nơi chàng sống. Còn hạt giống ngoài đó đem gieo ở đây ư? Chúng không mọc được.

Hắn nghĩ nàng nói đúng. Hạt cỏ rơi vào ruộng có khi tốt hơn lúa, hạt lúa rơi vào bờ cỏ nếu mọc được cũng không thể cho bông. “Hoa thì thường héo cỏ thường tươi”, ông Nguyễn Trãi nói vậy mà chí lí. Vậy sao Nàng đã gặp ta ngoài sa mạc mà không ở lại? Ở ngoài kia nàng xinh đẹp, quyến rũ biết bao nhiêu. Ta sẽ cho Nàng cuộc sống đầy đủ. Theo Nàng vào đây…mà Nàng đâu còn như trước…

          Như hiểu được suy nghĩ của hắn, Nàng nói:

          - Vẻ đẹp thể xác không thể tồn tại mãi. Vẻ đẹp tâm hồn mới bất diệt. Đành rằng chàng theo em vào đây có cả hai nhưng vẫn nghiêng về vẻ đẹp thể xác. Thể xác là vật chất, tâm hồn là tư tưởng, tinh thần. Chàng từng nói điều này rất hay mà. Thực ra em không già đâu, vì phải tương xứng với chàng nên em mới có dung mạo như vậy.

          - Ta khó khăm lắm mới vào được đây, thế mà…Còn Nàng ra và về như thế nào?

Nàng nheo mắt nhìn hắn, đôi mắt đen láy, trong trẻo, sâu thẳm, mênh mông và ấm áp lạ thường.

          - Khát vọng chinh phục của chàng nghiêng về vật chất nên mỗi bước đi mỗi bước khó khăn, khát vọng của em là khát vọng của tâm hồn nên bước đi nhẹ nhàng lắm.

          - Nàng nói rõ hơn một chút có được không?

          - Chàng muốn viết một cuốn sách thâu tóm nỗi đau nhân loại nên mới chỉ là hiện tượng chàng đã đẩy tới điển hình và muốn giải quyết nó bằng vũ lực…Chàng quên lúc bé bị bệnh, uống thuốc giảm đau vẫn đau, không ngủ được. Chỉ khi mẹ chàng hát ru chàng mới ngủ được đó sao?

Thực tình hắn vẫn chưa hiểu lắm. Mắc chiếc võng gai, Nàng bảo:

          - Chàng ngã lưng một chút, em ru chàng. Thức dậy chàng hiểu ngay thôi mà.

Nằm trong chiếc võng hắn thấy thoải mái vô cùng. Tiếng kẽo kẹt hai đầu võng đệm  tiếng hát ru của Nàng ngọt ngào, dìu dịu, mượt mà như sóng lúa, ấm áp như ánh nắng mùa đông…gợi cho hắn cảm giác bình an…Lời ru kể chuyện một cậu bé thả diều trên bãi biển, cánh diều bay lên...bay lên…rồi sóng hát, gió hát…cậu bé lớn lên theo lời hát. Bỗng dây diều của cậu vương vào dây diều của một cô bé, cả hai chiếc diều kéo cậu bé, cô bé bay lên…gió hát nơi gặp gỡ tâm hồn là tình yêu, sóng hát cuộc đời bình an là biết cho đi và trân trọng những gì nhận lại…

Cho…oang!...Tiếng vỡ đồ vật bằng sứ làm hắn giật mình tỉnh dậy. Tiếng lão Nô nhà hàng xóm chửi vợ khi nào cũng than vãn tiền…tiền…, tiếng gào thét, la làng của mụ vợ về thằng chồng chỉ biết tối ngày say xỉn…Hắn tính sang can ngăn nhưng dậy không nổi, mồm miệng đắng chát. Cô bé bán bắp nướng đầu ngõ đưa cho hắn ca nước:

- Anh say gì mà ngủ li bì từ tối qua đến giờ, một ngày một đêm rồi chớ ít gì, em sợ quá!

Như đọc được ý nghĩ của hắn, cô bé nói tiếp:

- Cứ để vợ chồng lão ta chửi nhau một lúc rồi hết, có người can bà vợ lại làm già. Cứ như anh mà hay, nói khi chưa say, say thì ngủ không nói…

Hắn chợt thấy cô bé có nét gì đó hao hao giống Nàng!